Дверь в Пионерскую.

Я её не забуду, кажется, никогда...

Обычная, совковая ДВП-шная дверь. Крашеная белой краской, масляной. Она располагалась в малом вестибюле, в правом дальнем углу. На ней не было никаких надписей, номеров... "Эта белая дверь, эта белая, белая дверь..." (с).
Открывалась Дверь в Пионерскую "на себя", за простую скобяную ручку. Петли были справа, у стены. Дверь была чуть кривовата, и потому с большим трением входила в косяк - полагалось либо треснуть ею со всей силы, чтобы закрыть, либо умелым движение приподнять за ручку и "вставить" в проём.
Замок этой волшебной Двери был тоже ничем, ничем не примечателен. Обычный, под "плоский", "ушастый" ключ замок. Сколько ключей я сделал к этому Замку? минимум 5 штук. Интересно, где эти ключи сейчас, сохранился ли хоть один из них? надо подумать, поискать.

За этой дверью жил другой мир - мир Дружины. Именно с двери всё и начиналось...

PS. Продолжение следует.